sábado, 29 de octubre de 2016

SOBRE MENTIRAS E VERDADES


Vale. Xa está. Xa temos de novo presidente do Goberno. E temos o mesmo, é dicir, que imos de mal en peor. Certo, é o que queremos. Perdón entón polo sentimento. Máis seguro que sexa eu o que erre nas cuestións poíticas. Se a maioría desexa que sexa presidente o señor Rajoy, quen son eu para levarlle a contra a esa maioría? Xa me chega ben ser a ovella negra para outras cousas. Así é que, hoxe en día, carneiriño branco, vale? E que Deus me colla confesado, que a gran maioría non precisan, polo que se ve, unha penitencia. Aínda que despois empecen coa ladaíña de que isto vai mal. Entón si, aí sería cando eu me lavase as mans. Veña, xa está, aquí paz e despois gloria. A guerra... que siga o PSOE con ela.

Vale. Xa está. Xa temos o Festival de Cine de Ourense en plena efervescencia. Aquí si me sinto carneiriño branco! Polo menos durante esta semana. Aquí nin critico a uns nin a outros, nin creo que a min me critiquen tampouco porque vexa tal ou cal película. Hai para darlle cun sacho e calquera entende que non se pode ver todo. Así é que escollo unha, vou, e punto. No festival, mirade por onde, se me coincide algunha política (que as hai) ata a acepto de corazón. Porque seguro que a política da película me ensina máis que a propia política que vivimos hoxe en día. Desenvolvo moito mellor os soños no festival que vendo o que acontece no plató do Congreso ou do Senado. Vaiche boa! Nin punto de comparación! O cine, que é todo mentira, amosa as auténticas verdades, mentres que na política, da verdade saen unha morea de mentiras.


Finca Fierro. Sábado, 29 de outubro de 2016

viernes, 28 de octubre de 2016

MANUEL PORTAS, O PUBLICISTA DA SOCIOLINGÜÍSTICA GALEGA




            De todos é sabido a miña afección á lectura. E quen di á lectura, é como dicir á literatura. O escritor Manuel Portas di que a literatura é para divertir, non para ser estudada. Pois menos mal, xa que desde que saín dos Milagres non é que a estudase moito. Pero si que me divertín con ela. E o que me sigo divertindo!
            Esta confesión da diversión realizouna o escritor hai xa sete meses cando presentou o seu libro “Lourenço, xograr” no café El Cercano da cidade das burgas. Estivo arroupado polo editor e poeta Carlos Lema e polo tamén escritor e crítico literario Xosé Manuel Eyré. Durante un longo período de tempo conversaron, destriparon e ensinaron case todo o relacionado coa novela histórica, principalmente coa novela histórica da literatura galega, que semella que é unha época moi pouco tratada.
            Pero aí está “Lourenço, xograr”, novela de iniciación e formación, de aventuras e incluso política. Nela amósase a contribución da novela á divulgación da historia e literatura medieval galegas a través dun personaxe pouco coñecido, como é o xograr Lourenço, que constitúe a porta pola que se observan non só os conflitos políticos que determinaron o que hoxe é Galicia, senón que tamén as vidas entretecidas das distintas clases sociais da época. Na obra aprécianse perfectamente os cambios históricos que xorden tanto en Portugal como na nosa terra, e degraña, debulla as relacións sociais entre as clases. A proba é que o protagonista é un xograr que quere ser trobador, pero atópase co rexeitamento das clases nobres.
            Con esta obra, Manuel Portas acadou a XXVII edición do Premio de Novela Manuel García Barros “pola creatividade dun libro que se somerxe na lírica medieval galega así como nos conflitos políticos que se desenvolveron na época en que transcorre a obra, sendo un bo testemuño histórico”.
            O escritor Manuel Portas Fernández naceu en Barcelona no 1960, polo que hoxe conta con 56 anos de idade. Arousán por ascendencia paterna e compostelán por adopción, é profesor de lingua e literatura no instituto de educación secundaria Arcebispo Xelmírez I de Santiago, centro que dirixiu desde o ano 1987 ata 1996, e no que potenciou o carácter innovador da educación e a galeguización do centro. Porque Manuel Portas puido nacer en Barcelona, pero é galego de boa casta.
            Colaborou en diferentes obras didácticas e en publicacións de carácter pedagóxico e educativo, así como en xornais e revistas do país. A súa dedicación á análise social e á promoción do idioma, levouno a desempeñar o papel de publicista da lingua en conferencias dentro e fóra de Galicia e a publicar “Lingua e sociedade na Galiza” (1990), unha das obras de referencia obrigada na sociolingüística galega.
            Manuel Portas tamén participou en política e formou parte do goberno municipal do BNG de Santiago ó longo de dous mandatos. Ou sexa, que queredes que vos diga... é dos meus!, é dicir, un tanto máis ó seu favor. No ano 2010 deuse a coñecer como novelista con “Denso recendo a salgado”, á que lle seguiu, dous anos máis tarde, no 2013, “Faneca brava”, coa que conseguiu ser finalista do Premio Xerais de Novela. “Amor en alpargatas” é a súa cuarta novela. Todas elas publicadas por Xerais. A que analizamos ó principio, a que presentou o día 10 de marzo en Ourense, “Lourenço, xograr”, publicouna a editorial Galaxia.
            Agora mesmo estamos xa á espera, polo menos este molgués que escribe, da súa seguinte creación, confiando en que chegue ás librarías canto antes mellor. Porque un queda co bico doce logo de ler os seus traballos.

            Café Mambrú de San Cibrao das Viñas.
Venres, 30 de setembro de 2016

Publicado en La Región o venres, 28-10-2016

martes, 25 de octubre de 2016

OS PEIXES DO RÍO ARNOIA


Pero mira como beben os peixes no río, pero mira como beben... Onde beben, oh, onde beben? No río Arnoia, onde vai ser! E beben á altura da Pitediña para, logo, tombarse á sombra entre os amieiros. Algún que outro decide largar para darse un mergullo tirándose desde a pasarela que cruza para As Mestras. Algún máis perdediño segue corrente abaixo e sóbese á pasarela que cruza para a Ansuíña. Aí, pobriño, en vez de tirarse ponse a bailar un rock and roll baixo o croar das ras.
Pasado o tempo xúntanse todos baixo a presa da Porfía para, alí, xa si, darse a gran molladela e quedar fresquiños para percorrer o camiño ata a ponte das Cabras. Ó chegar acougan á beira dos amieiros dos Lamas. Pero mira como beben nas augas do río Arnoia. Estas entran, mansamente, moi mansamente en Baños de Molgas impulsadas polas aletas dos peixes.

Finca Fierro. Martes, 25 de outubro de 2016

domingo, 23 de octubre de 2016

NA MEMORIA DA MIÑA VIDA


Estou aquí, pero atópome alá. Estou aquí de corpo presente, pero atópome acochado entre os canastros da aira do Pombal. Estou aquí cos auriculares escoitando a Triana, pero ando por entre os palleiros da aira de Arriba. Estou aquí, contemplando a pantalla dun portátil no que estou deixando caer unhas frases sobre un lugar chamado Baños de Molgas. É dicir, que baixo pola rúa da Igrexa e subo pola do Agro, que sento no mazadoiro da burga e, logo, collo auga quente nun caldeiro para acomodar os animais.
Estou aquí, pero atópome contemplando o río Arnoia desde a ponte vella e sentado baxio un amierio no parque Ansuíña ou á beira dun carballo no das Mestras. Estou aquí, pero aro uns cantos regos na Pedradarca e vou ós toxos a Barricobos. Quixera estar estar aquí, pero non podo evitalo: sempre estou alá, na memoria da infancia, na memoria da adolesdcencia, na memoria da miña vida.

Finca Fierro. Domingo, 23 de outubro de 2016

viernes, 21 de octubre de 2016

ALENTAMOS O GOZO CON ASASINATOS


            O Tribunal Constitucional defende a tradición dos touros.. O Tribunal Constitucional defende a tradición de matar. Os touros son animais. O ser humano mata desde que o mundo é mundo. É dicir, xa é tradición que nos matemos uns a outros, que sexamos asasinos. Pero a un asasino xúlgano e condénano. Din que o ser humano é o animal máis perigoso que existe. Conclusión: se é o peor animal e se o condenan porque mata, por que non condenan a eses peores animais que matan ós pobres touros que tan só son uns simples animais? Aínda que, o que máis me rebenta é o detalle de que eses asasinatos sexan vendidos como festa nacional. Estamos a patrocinar asasinatos. Alentamos o gozo con asasinatos. E o que é aínda peor, tal como se desenvolven as corridas dos touros no noso país: non lles chega con sacrificar ó pobre animal, senón que o temos que machucar, lastrar antes do sacrificio. O morbo da animalada. Temos que rebentalo, afogalo antes do sacrificio.
Non fai falta mirarlle para o sangue que corre polas súas patas dianteiras; chega con visualizar esa lingua fóra e eses agónicos movementos da barriga vendo como sobe e baixa para ver o que realmente acontece nunha praza de touros. Pola contra, se alguén desexa a morte dos toureiros, pobre del!, poñémolo a parir ou incluso o denunciamos pola “animalada” que dixo. Eu, agora mesmo debuxo na miña mente ós compoñentes do Tribunal Constitucional sentados nas súas poltronas, coas linguas fóra e cos seus bandullos subindo e baixando esgotados, afogados... e sorrío.


            Café O Chicote da Valenzá. Venres, 21 de outubro de 2016

AVOA E NAI DE NENOS PROPIOS E ALLEOS



               Cando iniciei estas reportaxes para este xornal, un dos principais motivos era para que se tivese en conta a esas persoas que, case descoñecidas e que por unhas ou outras causas, nos marcaron ou nos marcan un chisco. Incluso pensara titular esta sección con algo que levase as palabras “heroes anónimos”, xa que moitos dos personaxes son auténticos heroes anónimos que pasaron e pasan pola nosa vida sen case darnos conta, Fan as cousas, os actos tan silenciosamente, con tanta solidariedade que é o tempo o que nos descobre a realidade das súas obras. E despois si, despois é cando nos decatamos do que realmente realizaron.


               O que lle aconteceu, máis ou menos, a Obdulia Díaz. Esta muller, silenciosamente, realizou obras que, máis tarde, se agrandaron ante a memoria e a realidade colectiva. E digo silenciosamente porque na posguerra non se podían pregoar certas obras. É máis, ata era perigoso levalas a cabo naquela época. Moi perigoso. Aínda que o perigo consistise en coidar duns douscentos nenos. Porque, naqueles tempos, non eran uns nenos “normais”. Eran fillos de prostitutas. Había que ter valor e coraxe para axudar a este colectivo que, se aínda hoxe é atacado, insultado, difamado e desprezado, imaxinade nas décadas dos corenta, cincuenta e sesenta.
               Obdulia Díaz, a chamada “Avoa Obdulia” vivía na zona vella de Ourense e acollía ós nenos na súa casa para lavalos e darlles incluso de comer. Tirouse media vida lavando pezas e pezas de roupa. É certo que contou coa colaboración e coa axuda doutras persoas, coma o doutor Gallego, o Padre Silva, o dono da farmacia Bayón, María del Río –que era a que dirixía o Patronato do Enfermo Pobre-, e a dona da libraría Padre Feijóo. Coincidencias da vida: esta señora da libraría é a nai dunha (hai uns anos) profesora dos meus rapaces e, hoxe, amiga. Non obstante, xa digo, quen realmente levou todo o peso das crianzas e todo o perigo que implicaba a acción foi a Avoa Obdulia xunto coa súa filla Lola Nóvoa.
               A señora Obdulia era viúva con tres fillos ó cargo (heroísmo puro: viúva e con fillos, naqueles tempos, nunha cidade; pois no campo, quéirase que non, sempre había algo para levar á boca). Así é que non lle quedaba outra que vivir grazas as pesetas que acadaba lavando sabas para outros na fonte das burgas. Non chegándolle con esas miserias, sempre quixo compartir as doutros. A necesidade fixo que buscase outras cooperacións, outras achegas, entre elas, as das propias nais dos cativos, que contribuían na medida das súas posibilidades, e cando lles ía ben, claro. Nin antes nin agora o negocio da prostitución é rendible, polo menos para as que poñen o corpo, a nudez, o infortunio.
               Heroísmo puro e duro. Heroísmo silencioso. Ata os anos sesenta, que foi cando o periodista ourensán Álvarez Alonso a entrevistou para este xornal. Foi aí, logo de décadas anónimas, silenciosas, cando a xente se decatou da realidade desa inmensa muller. Aínda que o auténtico merecemento, a auténtica recompensa non lle chegaría ata o ano 2011 –é dicir, o outro día-, cando o concello de Ourense “en recoñecemento á labor silenciosa dos cidadáns con máis méritos que algúns insignes con rúas”, colocou no entorno da súa casa, na praza Saco e Arce unha escultura para lembrar “a señora Obdulia”, “a avoa Obdulia”, “a avoa e nai de nenos propios e alleos”.
               O autor da escultura, Manuel Penín, viviu aquela historia de primeira man. Seica tiña un amigo que se criou con ela e como estudou nos Irmáns Vilar e no Otero pedrayo vía a diario o que facían. Vía como baixaba lavar á burga; de aí que a peza que realizou para a homenaxe do concello, “A Torre do Baño”, rememora aquela táboa de lavar.
               A señora Obdulia Díaz chegou a traballar de cociñeira para o gobernador en tempos da República. Faleceu a mediados dos oitenta. Un ano máis tarde faríao a súa filla. Agora espero que con esta pequena e pobre reportaxe, tanto a ela como a súa filla, as lembremos coma esas heroínas que, en silencio, sen facer ruído, axudaron a moitas persoas, ás máis necesitadas, ata o punto de que case se pode atrever a dicir un que salvaron incluso algunhas vidas. Porque naqueles tempos, nunha cidade, a miseria era moita. Eu, persoalmente, hoxe en día, non son capaz de ver a ninguén actuando como actuou a avoa dos nenos das prostitutas, que, ollo ó dato, non foi a cinco ou seis, que a cantidade duns douscentos é para poñer os pelos de punta.

               Café Paseo de Ramoleox da Valenzá. Martes, 11 de outubro de 2016

Publicado en La Región o venres, 21-10-2016

jueves, 20 de octubre de 2016

NON SABE QUE FACER


            Restituto Sansaturnino Turino ten o xesto pensativo e a ollada perdida no horizonte, é dicir, algo máis alá da cristaleira do bar. Non sabe que facer. Leva boa parte da tarde a velas vir porque non sabe que facer. Aínda que sabe perfectamente que ten moito traballo pendente na súa casa. Pero amárgalle ir para a casa.
Restituto é algo nugallán. Ou bastante. Sempre lle busca á muller calquera escusa con tal de non facer nada. E cada vez que pensa nunha escusa, sorrí. Porque se lle vén ó pensamento as escusas nocturnas das mulleres. El, claro, non quere ser menos e di que, segundo as mulleres finxen unha dor de cabeza, por exemplo, el simula un lumbago para non cambiar nin tan sequera unha lámpada. Restituto Sansaturnino Turino deixa de pensar, mira á camareira, saca a carteira e bérralle cun “aquí che queda isto”. E marcha xa cun sorriso nos beizos. Ó mellor xa se lle ocorreu que facer, aínda que só sexa o lacazán.


            Finca Fierro. Xoves, 20 de outubro de 2016

martes, 18 de octubre de 2016

QUE XA ESTÁ BEN!


            “Non sei por que actuei desa maneira”, confesou Coki, o xogador que insultou, ameazou e agrediu a un árbitro... de tan só 15 anos! Actuaches desa maneira porque tes mal sangue, rapaz. Agora quere falar persoalmente con el para pedirlle perdón. Pedir perdón é tan fácil; chega con dicir “perdón” e xa está.
Non quere que lle metan unha sanción exemplar porque... escusas de pacotilla. A ver, rapaz (de 28 anos; rapaz si é o árbitro), deixa de temer a sanción. O que deberías de temer é ir dereitiño ó calabozo. Outros van por menos. Que non se pode ir mallando na xente! Que xa está ben! E moito menos nun neno! Hai que saber ser persoas. Despois, manda truco!, unha parella de axentes da Policía Nacional escoltaron ó árbitro. A quen tiñan que escoltar era ó mequetrefe ata o cuartelillo. Que xa está ben de poñer de escusa ó deporte; que unha agresión é unha agresión. Unha agresión é o veleno que hai no sangue.


            Café Paseo de Ramoleox da Valenzá. Martes, 18 de outubro de 2016

lunes, 17 de octubre de 2016

QUE TODO SEXA POR ELA


            O reloxo marcaba as seis e media da tarde. Lucas Alopecio díxolle a súa dona Ludivina Gargaxo que marchaba mercar o pan e algunha que outra cousa máis. Esta comentoulle que se non se paraba a tomar café, tamén saía ela para achegarse a un centro comercial que había preto. A Ludivina Gargaxo non lle apetece moito o meterse nun café, mentres que o seu home si é de café e de ler os xornais ó mesmo tempo. Pola mañá xa lera un, pero faltáballe o outro. Adoita ler dous ou tres ó día. Pero xa que ela quería saír... que todo sexa por ela. “Veña, non paro a tomar café”, lle dixo.
Así é que a súa muller cambiouse un chisco de roupa e marcharon a dar unha volta e a mercar. De paso que ían deixaron uns zapatos dela na zapataría para que lle puxeran unhas tapas nos tacóns. Logo xa mercaron o pan, outras cousas e, claro, achegáronse ata o centro comercial. A ver!, o que diga ela vai á misa.


            Finca Fierro. Luns, 17 de outubro de 2016

domingo, 16 de octubre de 2016

PERO AVANZO


            Quero ser a palabra de Quentin Tarantino, pero a tartaruga que levo en min non me deixa ir máis alá da primeira letra. Quero ser a música de Ennio Morricone, pero o asubío que levo nos beizos non ten buracos polos que saia o aire. Quero ser a foto de Vittorio Storaro, pero a miña fotoxénica racha o espello no que se reflicte.
Non todos temos a sorte de ser o que realmente desexamos, aínda que moitas veces nos conformamos co que temos. A min mesmo non me importa ser o que son, e por moito de que non sexa nada. Quizais un leve recordo ou un salouco en algún que outro. Pero vou pola vida pensando en Tarantino, escoitando a Morricone e alucinando ante Storaro. E máis seguro que o día de mañá sexa feliz á miña maneira, é dicir, sentíndome sapoconcho que avanzo a duras penas, pero avanzo. Que máis quero!


            Finca Fierro. Domingo, 16 de outubro de 2016

sábado, 15 de octubre de 2016

A LÚA EN CUARTO MINGUANTE


            Aí vén a lúa en cuarto minguante para navegar por entre a néboa da esperanza. Se é que hai esperanza máis alá dos tempos futuros. É moi complicado adiviñar a distancia entre un suspiro e un latexo, entre un salouco e un batido. Por iso case sempre volvemos a vista para atrás, é dicir, furgar na memoria na procura dos recordos. Ó mellor é porque adoitamos buscar os bos momentos ou porque lle temos medo ós malos, ós que nos deixaron co cu o aire. Pero aí está o taparrabos para atrancar as incógnitas que non soubemos ou non quixemos resolver.
Aí vén a lúa en cuarto minguante para dicirnos que a noite está calada, que no silencio nada fai ruído e que tras a luz do verme luceiro está tan só a matogueira dos soños. Quen puidera soñar por entre as silvas da concordia e os codesos da ficción. Soñar é tan bonito que ata o propio silencio soña durmido.


            Finca Fierro. Sábado, 15 de outubro de 2016

O ESTRUME DOS CASTIÑEIROS


            A mañá non estaba para moitos trotes, climatoloxicamente falando, pero aínda así Olegario Espírito Santo colleu o tractor e marchou para a Costela. Alí dispúxose a cargar na broza que xa xuntara días atrás debaixo dos castiñeiros. A poula a verdade é que está chea de castiñeiros, sobre uns vinte ou máis.
Antes de empezar, Olegario Espírito Santo quixo apañar as castañas que houbese polo chan para que non foran metidas entre o estrume, pero non colleu nin tan sequera un quilo delas. Porque alí o que había era unha auténtica semente de castañas comidas polo porco bravo, polo sempre omnipresente xabaril. Meu Deus, que desfeita! Clamando contra o bicho, Olegario volveu angazar un chisco máis para deixar todo ben limpiño. E cando xa tiña de novo os montóns preparados, coa forquita cargou pouco a pouco a tractor. Descargou o mesmo na horta que tiña pegadiña á casa.


            Finca Fierro. Sábado, 15 de outubro de 2016

viernes, 14 de octubre de 2016

NON HAI VOLTA DE FOLLA


Non hai volta de folla. Existen dous mundos opostos. Ou máis. Non che é o mesmo Haití que calquera país dos chamados “civilizados”. Os mortos non che teñen o mesmo valor. Vaiche boa! Os dos países “civilizados” cotizan á alza nos medios de comunicación, mentres que os mortos de Haití nin tan sequera conseguen facelo nas redes sociais, que xa é dicir. Estamos manipulados e podres. Os mortos de Europa ou unha zona concreta de América (chámese, por exemplo, Estados Unidos) fan correr ríos de tinta e bágoas de desconsolo. Polos mortos de Haití, pola contra, corren os bichos e a máis completa indiferenza. Dous mundos opostos. Dúas conciencias impávidas, distintas, amorfas e estúpidas.
Non hai volta de folla. As cousas son como son, e punto. Francisco Correa tiña a súa casa na sede do PP, na rúa de Génova, e os do Partido Popular sen decatarse. Manda truco en Baños de Molgas! O mesmo, o mesmo que a ex ministra Ana Mato, que non sabía que o seu home gardaba no garaxe a tira e máis de coches de luxo. O mesmo, o mesmo que a infanta Cristina, que tampouco sabía nada do que facía o seu pillabán Urdangarín. Somos un país realmente simpático: sabemos todo dos veciños pero non vemos a goteira no noso tellado.
Non hai volta de folla. Bob Dylan era un poeta inmenso antes do Nobel, e agora xa é… que é? Seica un premio mal dado. Somos pura contradición. Eu mesmo entro nesa contradición: non sei inglés, polo que non sei o que di, pero si sei que voo coma os anxos cando escoito as súas cancións. Algo terán, digo eu. Veña, pasemos agora folla.

Café Paseo de Rammoleox da Valenzá.

Venres, 14 de outubro de 2016

jueves, 13 de octubre de 2016

QUE REBENTE O MUNDO


            Está a piques de rebentar o mundo, pero non rebenta. Debería rebentar. Tan só para ver que pasaría. Ó mellor os amieiros póñense coas raíces para arriba e os garavanzos teñen sabor a améndoa. É complicado saber o que pode acontecer. Aínda que rebenten algúns, sempre aparecerán outros para xiringarnos a existencia. É tan fácil asoballar en nós. É tan difícil rexeitar tal aldraxe.
É coma o de facerse rico; que como non sexa roubando... Pero, algúns, aínda que queiramos, non sabemos roubar! Entón, o único consolo que nos queda é que rebente o mundo. A ver!, mortos estamos; pois entón que leve por diante a eses que nos mataron... desde sempre. Algúns pensarán que desvarío un chisco. Non é así, desexo que rebente o mundo. Só por saber a ver que pasa. É verdade, se rebento con el non podo saber o que pasará. Vale, pois que rebente o mundo menos este molgués. Bo día, se é que aínda non rebentou.


            Café Oren Express da Valenzá. Xoves, 13 de outubro de 2016

martes, 11 de octubre de 2016

A ETOLOXÍA DO SER HUMANO


            Por moito que o fútbol estea catalogado como o deporte de masas, e para moitos en plan despectivo, eu sigo pensando e dicindo que é coma un libro aberto, coma un libro que deberiamos de ler todos. É unha das materias que máis ensinan nesta sociedade nosa. Nel vemos e descubrimos o auténtico carácter, a auténtica personalidade do ser humano. Caso Piqué. Odio a vurullóns porque el é antimadridista total e, para máis carallos, catalán (por certo, odiamos ós cataláns pero non deixamos que se vaian; raro, raro). No caso deste xogador pódese apreciar moi perfectamente a realidade das entrañas de moitos.
Fai ben o dimitir. Que sexan os “españolitos” os que soñen con que a verdade é tan só a deles. Lección número dous: un pai agride ó adestrador do seu fillo por cambialo. A ese pai diríanlle na escola que hai que respectar a todo o mundo. O fútbol descobre a personalidade do energúmeno que leva en si. Por iso é que, viva o fútbol!... o polígrafo, a etoloxía do ser humano.


            Finca Fierro. Martes, 11 de outubro de 2016

lunes, 10 de octubre de 2016

AS MORTES NON CONTAN


            Bomba que estoupa. Bala que sae da recámara. Frecha que se crava. Garrote que mata. Morte con ruído. Morte en silencio. Morte. Hai moitas mortes polo mundo adiante; a maioría con ruído, con moito ruído. Pola incompetencia duns e polo poder doutros. Guerras. Parece mentira, pero é tan fácil crear, empezar unha guerra. E cando xa está iniciada, que complicado é parala! Nese tempo afloran os odios, os desquites, as vinganzas.
Despois, ó rematar, chega o peor. Porque o vencedor quere tiranizar, quere dominar, quere asoballar. E empeza coas mortes silenciosas. Non lle fan falta frechas, nin garrotes, nin guillotinas; chégalles coa escuridade e o silencio. Fosas comúns en calquera lugar. Corpos lanzados ó mar. Morte sen cuartel. A paz sempre custou sangue, moito sangue. Pero é lei de vida: para que haxa paz ten que haber guerra. As mortes non contan.


            Café Brétema da Valenzá. Luns, 10 de outubro de 2016

domingo, 9 de octubre de 2016

POLA BEIRA DO RÍO


            Estaba alí porque non estaba noutro lado. Estaba alí, pola beira do río, lendo. Lendo e matando a tarde. A tarde, aínda que xa se está no outono, é longa. É longa porque cando non hai moito que facer o tempo semella que non avanza, que non corre, que non pasa. Así é que el, o home (tamén podía ser unha muller, pero é home), quixo entreterse, quixo que o tempo avanzase, que correse, que pasase e optou por ler á beira do río.
Ás veces sentaba e ás veces paseaba. Pero sempre lendo. Tan só levantaba a vista cando se cruzaba con alguén ou para botarlle unha visual ó chan; non fose que os desniveis o fixen tropezar. Estaba alí porque non estaba noutro lado. Podía estar na cama, lendo. Pero xa estivera e durmíase. A lectura facía topenear. De aí que optase pola lectura á beira do río. Agora xa está aquí porque xa non está noutro lado.


            Café Oren Express da Valenzá. Domingo, 9 de outubro de 2016

viernes, 7 de octubre de 2016

A ANSIA DA ILUSIÓN


            Falemos un pouco dos ánimos ou méritos deportivos. Dicimos que tal ou cal equipo ten moito mérito porque non perde ningún partido en moito tempo ou, aínda mellor, que os gana todos. Pero sen analizar, ó mellor, que é un equipo feito a base de talonario ou de poder. Por iso é que eu véxolle moito máis mérito a Os Chaos, por exemplo, porque leva unha morea de anos sen practicamente alegrías vitoriosas e, emporiso, segue nos seus trece. Ou como xa comentei nunha reportaxe de Testemuñas da Memoria, o equipo junior de baloncesto do ABO (é dicir, nenos aínda), que non ganou ningún partido na temporada pasada ou, aínda peor, que os perdeu todos porque no baloncesto non existe o empate. Estes dous equipos –entre outros, claro- si que son dignos de admiración. Que a pesar de perder unha e outra vez, eles, dálle que dálle e coa ilusión do primeiro día, porque teñen dereito a soñar en que no próximo partido ó mellor vai, ó mellor acadan a primeira vitoria. E seguen. E seguen. E seguen. É moi fácil ganar con estrelas. É difícil que ilusionen as derrotas. De aí ese mérito, esa ansia da ilusión. E por Deus bendito, que non lles falte!
            Que gozada ler o outro día neste xornal como o xogador-fundador-presidente dos Chaos, con setenta e pico anos, segue ilusionado, segue soñando coas vitorias. Como o meu rapaz a temporada pasada; levando paus a eito e, non obstante, tirando cara á adiante unha e outra vez. Para esta xentiña vale máis unha pequena migalla de pan que a copa da Liga de Campións ou a medalla de ouro olímpica. Un gol dos Chaos ten que ser como a éxtase. Como unha tripa do ABO era o estoupido emocional do xogador e do espectador. Sei seguro que a ansia da ilusión non vola quita ninguén. Ánimo a todos os que caen derrotados unha e outra vez. Algún día rebentará o mundo de alegría co voso éxito... que sempre chega.

            Maceda. Venres, 7 de outubro de 2016

            Café Vivaldi da Valenzá. Venres, 7 de outubro de 2016