A
culleriña móvese rapidamente remexendo o café e impulsada pola man nerviosa de
Fabián Papúa Remolinos. Ao mesmo tempo contempla o videoclip que asoma pola
televisión da terraza da cafetaría. O sol aplana e cae con forza sobre a rúa, a
cal desprende unha calor que abafa. A camareira reparte petiscos e a voz de
Rihanna acompaña ao vídeo. Fabián, non obstante, escoita a súa propia música
que sae dun móbil negro, gardado no peto do seu pantalón. Uns auriculares
lévanlle un tema da gran Buika, o clásico “Volver”.
O noso protagonista deixa de contemplar a tele e de remexer o café para
pegarlle o primeiro trago. Con tres máis despachouno e axiña lle veñen á mente
eses instantes nos que tiña que fumar varios cigarros mentres lle durase o
sabor do café. Eran outros tempos, de cando a Fabián Papúa Remolinos non lle
chegaban dous paquetes de Ducados. Hai anos pensouno profundamente nunha noite
de insomnio e non volveu fumar máis.
Café
Aitana 39 da Valenzá. Domingo, 30 de xuño de 2013